Литература

Эрнст Юнгер: человек в стихии войны

Зачем сегодня читать о Первой мировой войне? Зачем ворошить события столетней давности, совершая путешествие сквозь кромешный ужас, которого мир не знал никогда прежде? Ведь и без этого известно, что война несёт смерть и разрушения, равно как и то, что нежелание отдельного индивида в ней участвовать не остановит её неумолимой железной поступи. Вот только мы редко…

Анри Барбюс — прометей мира

В начале ХХ века появились первые в истории литературы романы о войне, изображающие её совершенно иначе, чем это было ранее. Романтический флёр славных подвигов и красивых батальных сцен был развеян стремительным ветром перемен, ознаменовавших конец второго тысячелетия, и исчез без следа, уступив место документалистике и натурализму, призванным как можно точнее и правдивее изобразить истинную сущность…

О значении сатиры Ярослава Гашека

Все войны, которые когда-либо вело человечество, похожи в одном: их затевают в залах с высокими сводами, заполненных светом и роскошью, а ведут в сырых окопах и вшивых бараках, в жару и в холод, в условиях, требующих от человека постоянно быть на пределе своих сил. И что может быть более убедительным доводом против войны, чем правдивый…

По ту сторону рва

Старый Сан-Франциско (впрочем, не такой уж старый — я говорю о Сан-Франциско до землетрясения) был разделен на две части так называемым «рвом». Ров этот тянулся посреди Маркет-стрит, и здесь постоянно стоял лязг канатов, поднимавших и опускавших вагоны. Собственно, таких рвов было два, но упрощенный жаргон Запада объединил их в один, тем более что слово это…

«Большая пятёрка». Диалог о методе

Мы собрались в квартире друзей в дождливый летний день. Вместе с полугодовалым ребенком нас было шестеро. Мы пили чай и говорили. Об играх (мужская часть этой компании всегда говорит о них), о заморских странах, о медитации. Один из нашей компании, увлеченный общением онлайн, почти не вмешивался в беседу. Я играла с малышом: его маленькие тонкие…

Музей-квартира элиты-перерожденки

Попасть в квартиру старухи было непросто. Говорили, она жена какого-то ещё советского то ли министра, то ли партийного бонзы. Квартиру её охраняют… Обалдеть – такой почёт да в наши дни! На Арбате много квартир миллионеров, там могут быть максимум чоповцы. Но тут-то не чоповцы, не скьюритИны, а Нацгвардия, в форме, наверное, и при оружии. Неужели…

Сухомлинский о фашизме

В День Победы, когда украинские власти всё настойчивей говорят о «примирении», важно помнить что думали о фашизме настоящие украинские герои. Известный во всем мире педагог и писатель В.А. Сухомлинский, как и сотни тысяч украинцев, в первые дни войны добровольцем ушёл на фронт защищать родину от коричневой чумы… Его книга «Сердце отдаю детям» была переведена на…

О чем молчат женщины, мужчины и их неродившиеся дети

Cómo decir que me parte en mil Las esquinitas de mis huesos Que han caído los esquemas de mi vida Ahora que todo era perfecto. Как рассказать, что я разрываюсь на тысячи кусочков моих костей, Что все мои планы рухнули в тот момент, Когда все было прекрасно. (из песни Bebe «Siempre me quedará») Недавно прочла…

Зачем пишут стихами. Часть II

II О стихе работающем и праздном Бог создал мир из ничего. Учись, художник, у него! К. Бальмонт Материю песни, ее вещество Не высосет автор из пальца. Сам бог не сумел бы создать ничего, Не будь у него матерьяльца. Генрих Гейне1 О том, какая судьба ожидает поэзию Некрасова в будущем, существовало в свое время немало предсказаний….

Зачем пишут стихами?

Многие сокрушаются, что не существует сегодня поэтов уровня Пушкина (в России) или Шевченко (в Украине) – притом, что людей, пишущих стихи посредственные или даже откровенно плохие, в обеих странах просто пруд пруди. Но почему же? И как можно это преодолеть? Очень обоснованные ответы на эти (а также многие другие вопросы) давал Самуил Маршак, разбирая в…