Трудно людей в одно истолочь,
собой
кичись не очень.
Знаем ли мы украинскую ночь?
Нет,
мы не знаем украинской ночи.
Маяковский, “Долг Украине”
В этом году лето у нас рабочее. У кого-то нет отпуска, кто-то беспрерывно трудится над поиском работы. И денег мало, и времени нет. Остаются выходные и маленькие путешествия.
Так за лето мы съездили в несколько украинских сел, побывали у Киевского моря с разных сторон, и сходили в двухдневный поход в Карпатские горы. Ездили в электричках, поездах, на автобусах и машинах. Спали в домах и палатках, любовались природой, пили ароматный и не очень кофе и волей-неволей общались с большим количеством людей не из столицы. В тех же электричках, автобусах, на дорогах, в магазинах и в домах — кругом. За эти летние дни и ночи мы узнали немного больше об Украине. И хотим поделиться своими впечатлениями.
По дороге в одно из сел в стороне Нежина, мы вернулись из своего столичного мира в позапрошлый век. Не то, чтобы мы были очень продвинутыми, но то, что происходит в электричках — это символ того, как мало что качественно изменилось в мире. Водка, пиво, разложенная на газетках курица, нетрезвые разговоры. Но один из нас правильно заметил — в Киеве тоже самое. Только другая обертка — дорогие рестораны, клубы, где офисные работники после своих будней собираются выпить и пообщаться. В электричке как-то даже душевнее.
В электричках пассажиры занимают места своим знакомым, которые сядут на будущих станциях. Кто-то 10, 15, 30 минут стоит, а место надежно занято (пустует под тщательным присмотром) тучной женщиной для своей подруги. С одной стороны — какой там ХХI век, логика и что говорить о человечности? С другой стороны — добрейшей души женщина заботится о своей знакомой. Сплошные противоречия.
И все же люди не просто занимают другу другу места. Они общаются. По-человечески. За поездку я узнала столько о бытовой и семейной жизни людей, сколько давно не слышала от друзей и знакомых. И все это без лишних подробностей, а о самом важном, с самыми искренними побуждениями — прочувствовать жизнь друг друга.
Один выпивший пассажир всю дорогу пытался говорить с соседом — молчаливым, опрятным, чисто одетым мужчиной лет сорока. Оба ехали домой с работы, попивая пиво. Когда же молчаливый допил, разговорчивый потянулся за его пластмассовой бутылкой: “Давай я заберу”. Тот отвечает: “Да не надо, я сам выброшу”. Разговорчивый настаивает: “Я крышки собираю и отдаю, понимаешь? У нас есть ребята, переплавляют и отдают на нужды АТО. Собирают потом на одежду, бронежилеты”. Молчаливый, немного помолчав: “Никуда они не отправляют. Сжигают и все”. Разговорчивый: “Нет-нет, точно отправляют”. И перестал говорить.
А в Карпатах мы встретились с другими людьми. Там мы видели как дети собирают чернику. Причем, еще зеленой (точнее — алой). Мы, по неопытности, спросили, зачем же зеленую рвут. На что нам ответили, что продавать-то через две недели будут, еще дойдет.
Остановившись у одного из домиков с питьевой водой во дворе, мы познакомились с целой семьей работяг. Они прятались в доме, из которого доносился смех, а по двору бегал (не играя, а работая — носил воду, насыпал корм свиньям) мальчишка лет десяти. Все эти люди были с темным загаром, который бывает, когда много времени проводишь у земли. И со странными лицами. Другое описание им я не придумаю. Мы попили, набрали воды, узнали дорогу. А затем семья, выглядывая только в окна, позвала нас в дом. Самый смелый сходил и сказал, что ему на дорожку предлагали водку. Обычная для сел гостеприимность.
Дорогу нам указывали кругом. И такие же туристы, как мы (поэтому мы вместе с ними немного заблудились), и жители сел около Верховины. Когда мы в очередной раз остановились чтобы узнать дорогу, нас очень заинтересовали домашней брынзой. Мы попали в дом, где она производится. В доме красиво и интересно, как в музее.
Мы купили у добрых хозяев немного брынзы по 60 гривен за килограмм, радуясь ценам. А затем узнали, что наших соседей по дороге — таких же туристов — в другом дворе угостили брынзой и свежей сметаной просто так.
Нам очень повезло с погодой. Все три дня в Карпатах было тепло и солнечно, несмотря на конец лета и обычную капризность Карпат. Но у этой погоды был минус — настоящий ад в транспорте. Покупая билеты на автостанции в обратную сторону, мы специально выбрали большой автобус подороже и специально оплатили места для багажа.
Но на станцию приехал самый маленький из возможных микроавтобусов, где багажные места и не предполагались, куда не помещались в полный рост высокие парни. Сидя на местах, куда не помещаются колени мужчин, мы держали на руках свои огромные рюкзаки. Но самое страшное было дальше. Этот автобус забился до упора, и стоящие посреди узкого прохода люди полностью перекрывали и так небольшой поток теплого воздуха из окна водителя. Ехали как в бане, страшно клонило в сон, но уснуть было невозможно. Дети находились в полуобморочном состоянии от духоты. А ехать нужно было три часа.Почти на половине пути, в Яремче, в автобус подсела красивая девушка в вышиванке. Ехали мы обратно как раз в День независимости. Но это был первый человек в вышиванке у нас на пути. Девушка была так рада, что смогла попасть в транспорт, что поначалу ее ничего не смутило. А вот всех пассажиров она смутила: чистая, в белой блузке и юбке — да она не понимает, куда попала! Оглянувшись вокруг, девушка что-то заподозрила — вид пассажиров ее явно не вдохновил. Замученные, потные, прижимающиеся друг к другу и к ее белым вещам. Судя по звонку по телефону, она куда-то очень спешила.
На подъезде к Ивано-Франковску людей в автобусе стало немного меньше. Девушка в вышиванке подсела к водителю. Она начала делиться своей историей. Оказывается, последнее время она не может добраться в нужное ей место. Раньше регулярно ходили маршрутки к единственному большому супермаркету около ее поселка, а теперь маршруты сократили. Еще год назад их семья могла ездить по важным делам на машине, но сейчас они не могут позволить себе технический ремонт, а поэтому не могут далеко ездить. Сегодня она опаздывает на концерт, потому что автобус не приехал на назначенное время по непонятной причине. А еще она не знает, сможет ли сегодня вернуться обратно в свой поселок.
За свои маленькие путешествия, мы многое узнали. Не только о далеких людях, но и о близких. В обычной жизни не всегда успеваешь оглянуться вокруг, увидеть немного больше, чем есть перед твоим носом. А это так важно — останавливаться, смотреть по сторонам, думать о жизни и ощущать ее.
Мы вспомнили, насколько в Украине красивая природа. Все об этом знают, все этим гордятся. Но в этом нужно убеждаться каждый раз заново. Не для того, чтобы подкрепить свою любовь к стране. Любовь и так есть. А для того, что это дает силы идти дальше. Вера, надежда, проблески на небе неясного будущего — все это очень нужно людям. Нужна настоящая красота. И чем ее больше вокруг, тем больше будет сил бороться с некрасивыми проявлениями жизни.
В Украине прекрасные люди. Простые, улыбающиеся или грустящие. Все прекрасны по-своему. В том, что понимают, что такое хорошо и что такое плохо. В том, что работают, превращая с возрастом белые нежные руки в черные каменные комки для того, чтобы мы (да и они сами) могли поесть полезной черники или вкусного творога. Прекрасны, что готовы помочь таким же, как они.
И в Украине не так все красиво с другой стороны. Мы слышали, как люди говорят о войне. Слышали и то, что война касается их семей. Видели, как тяжелая жизнь превращает людей в странных существ. Прочувствовали на себе, что такое общественный транспорт не в столице. Люди не могут попасть на концерт, казалось бы, что тут такого? Но, когда умирает культура, умирает и человек. В День независимости кто-то, напившись, приставал к нам на скамейке парка в Ивано-Франковске. Кто-то так и не смог попасть на мероприятие (ведь только одна девушка на нашем пути ехала в город на празднование). А кто-то безгранично грустил в этот день от того, что его сын, возможно, завтра не вернется домой из страшной зоны, кто-то, от того, что мать не выживет, потому что нет денег на сложную операцию, у кого-то дочь не сможет учиться из-за огромного конкурса на одно место в университете, а чьего-то отца уже год не берут на работу и жизнь катиться куда-то далеко и надолго…
Все это прослеживается не только и не столько на западной Украине. Возможно, там дела даже лучше, чем во многих других регионах. Коровы, лошади, водка, да и сама природа — людям есть что есть и чем дышать. Но хотят ли они своим детям и внукам только здорового пропитания или надеются, что дети увидят мир во всем его многообразии? Один мальчишка семи лет, которого я везла на руках полдороги на Верховину, на вопрос, бывал ли он в Киеве, ответил, что нет. Также он не был и на море. Семь лет не показатель. Малыш был хорошо воспитан и на вид счастлив. Но есть шанс, что и его родители никогда не были. Или есть еще другие дети. Которых везли в автобусе совсем пьяные родители, а затем сидели, держа этих детей на руках, на ступеньках у магазина автостанции, ругаясь матом на всех вокруг. Очень хочется верить, что в будущем эти дети увидят другой мир. А красота Украины, которая безусловно есть в природе, культуре и людях, поборет все некрасивое, недоброе, ненастоящее.
А еще очень хочется, чтоб каждый человек имел возможность менять вид деятельности, отдыхать и познавать мир. Это не только успокаивает, отвлекает или способствует выздоровлению. Это дает счастье общения с миром. Что, в свою очередь, помогает “без надії таки сподіватись”.
Спасибо всем встречавшимся нам людям за тепло и радость общения, а природе — за прекрасные украинские дни и ночи.
Фото: Никита Мелихов, Кристина Москаленко
